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Una tragedia perfetta
e il pin nobile prodotto della natura umana
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Bolgheri, 7 giugno 2018, ore 22.00

L’auto sfrecciava nel buio della notte, percorrendo il me-
raviglioso viale di cipressi che conduce a Bolgheri.

Aveva fretta di arrivare al casale, finalmente avrebbe po-
tuto realizzare il suo desiderio, quindi spingeva forte sull’ac-
celeratore, per raggiungere piu veloce possibile il potere
magico della gratitudine.

Era abituato a transitare su quella strada di giorno, e
tutte le volte poteva ammirare il fascino di quei cipressi, vi-
gili come sentinelle, ed austeri come guardie del Vaticano,
fieri di accogliere la gente all'interno dell’antico borgo, reso
immortale dai versi di Carducci: i cipressi che a Bolgheri alti e
schietti van da San Guido in duplice filar.

Per lui era diventata la normalita ritornare con la memoria
a quei passi del poeta, ma stavolta no, era troppo concentrato
ed emozionato per quello che avrebbe vissuto da li a poche
ore.

Era in leggero anticipo, cosi decise di rallentare.

Pensava intensamente a quella donna, che da circa un
anno gli aveva fatto perdere la testa, soprattutto dopo quei
lunghi baci allinterno degli spogliatoi del circolo tennis.

Non era un vero maestro di tennis, ma giocava talmente
bene che in molti gli chiedevano di confrontarsi con lui per
perfezionare il loro stile, e cosi era successo anche con Evita,
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una donna di circa 15 anni pit grande di lui, la moglie del
conte Pier Giovanni Trefonti, importante produttore di vino
locale.

La conosceva da alcuni anni, da quando sua moglie Arian-
na era stata assunta nell’'ufficio commerciale dell’azienda del
conte, chiamata appunto Trefonti.

Da circa un anno giocava con lei a tennis, capace di abba-
gliarlo con la sua irresistibile bellezza e classe.

Una donna milanese, figlia di vecchi industriali caduti in
fallimento, divenuta moglie del conte dopo un breve fidanza-
mento, talmente breve che in molti pensarono che fosse un
matrimonio avvenuto solo per motivo d’interessi.

Invece la verita venne a galla dopo qualche mese, quando
lei annuncio di essere incinta.

Purtroppo le tragedie della vita non risparmiano nessuno,
nemmeno i nobili ed i ricchi: la bambina della coppia mori
durante il parto, con gravi colpe dei medici dell’ospedale.

Del terribile fatto ne parlo anche la stampa, con inevitabili
strascichi legali e, opinione di molti, di crisi di coppia.

Tutti consideravano la contessa come una femme fatale,
capace di sedurre gli uomini con il suo irresistibile fascino e
abile a crearsi amanti con facilita.

Lui non sapeva se tutto cio corrispondesse alla realta, era
certo soltanto di essere invaghito di lei, e finalmente I'avreb-
be posseduta.

Non si sentiva in colpa nemmeno nei confronti di sua
moglie, che gli aveva regalato da circa un anno e mezzo una
splendida figlia, talmente tanta era la sua passione per quella
donna con i capelli corvini, gli occhi azzurri come il cielo, ed
un fisico da trentenne.

Tennis, ginnastica e running, con il suo personal trainer,
erano gli hobby preferiti di Evita, poi di tanto in tanto si
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occupava anche del vino dell’azienda, soprattutto quando
occorreva partecipare alle fiere in giro per il mondo.

La coppia Trefonti, tra I'altro, aveva scelto la sua agenzia
assicurativa per stipulare un risarcimento milionario in caso
di morte del conte verso la moglie, e ne andava fiero: aveva
battuto la concorrenza, anche quella di famose compagnie
estere.

Era ormai diventato titolare dell’agenzia assicurativa di
famiglia, situata in una localita della costa livornese, dopo
che il padre aveva passato al bravo figlio il ruolo di capo. Sta-
va imparando in fretta il mestiere, facilitato dalla sua grande
educazione, cultura e presenza.

Era decisamente un bel ragazzo, alto e atletico, con un
volto dai lineamenti marcati ma dolci, ed i capelli ondulati di
colore castano chiaro.

“Valentino, esci anche stasera?”, gli aveva chiesto la mo-
glie Arianna.

“Si, ho un doppio con gli amici del circolo”, le aveva ri-
sposto deciso.

Lei prese per buona la risposta del marito, lo conosceva,
sapeva che al tennis rinunciava difficilmente, cosi ne avrebbe
approfittato per vedersi finalmente quel film con il suo attore
preferito, appena la figlia si fosse addormentata.

Mentre guidava ripenso alla sua risposta, ma non si sen-
ti assolutamente in colpa, troppo era il desiderio di vedere
quella donna e di amarla come mai aveva fatto nella sua vita.

“Ti aspetto giovedi intorno alle ventidue e trenta. Posteg-
gia lontano dal casale e vieni su a piedi. Troverai prima un
cancello pedonale, lo devi superare e dovrai superare anche il
cancello grande per le auto situato qualche metro piu avanti.
Devi stare attento ci sono le telecamere, non lasciare traccia,
mi raccomando. Appena finita la cancellata troverai un pezzo
di rete di recinzione tagliata, appoggiata al palo di sostegno,
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potrai passare senza problemi. Entra pure tranquillo, ho dato
a tutti una giornata libera, e mio marito ¢ per fortuna fuori
per un meeting. Passa dal parco e sfila davanti al portone
principale del casale, costeggia il muro, fino a che non tro-
verai una finestra aperta con una luce accesa, ¢ lo studio di
mio marito. Puoi issarti agilmente ed entrare dalla finestra,
io ti aspetterd dentro a quella stanza. Poi saro tutta tua”, gli
aveva detto tre giorni prima, dopo quello scambio di baci
appassionati.

Ritorno con gioia alla realta, giro a destra, prendendo una
strada abbastanza stretta che conduceva alla residenza d’epo-
ca, una specie di castello, con tanto di torretta, all'interno di
un parco rigoglioso.

La bellissima struttura confinava con l'azienda agricola
Trefonti ed i suoi innumerevoli ettari di vigna, che poteva es-
sere raggiunta da una strada secondaria circa trecento metri
prima di arrivare alla maestosa abitazione.

Conosceva bene il luogo, sia perché ci lavorava la moglie
Arianna, sia perché due sere prima vi si era recato per studia-
re la situazione in vista del giovedi seguente.

Purtroppo pero non tutto era filato liscio: appena arriva-
to di fronte all'imponente cancello del casale, inizio a fare
manovra per tornare indietro, quando arrivo una macchina
di grossa cilindrata, una Mercedes ultimo modello, che si
arresto proprio accanto alla sua vettura.

“Sta cercando qualcuno?”, chiese I'uvomo, con accento
meridionale.

“No, mi scusi mi sono perso”, rispose imbarazzato e ri-
parti veloce, senza dare possibilita di replica a quell'uomo,
sperando sopratutto che non lo avesse visto bene in faccia.
Probabile, spero: si stava facendo buio.

Il giorno seguente chiese ad Arianna il modello di macchi-
na posseduta dal conte, prendendola alla larga.
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“Una Mercedes, perché?”

“Infatti, mi ¢ sembrato di vederlo alla guida proprio su
quel tipo di macchina, ma non aveva un Suv Audi?”

“No, I'ha cambiata da qualche mese, compreso I'autista”.

“Ha cambiato I'autista?”

“Perché non lo sapevi, scusa? Carlo ¢ ormai andato in pen-
sione ed ha ingaggiato questo da qualche mese. Dicono fosse
l'autista di un industriale campano”.

“Forse non lo ricordavo... allora non era il conte, mi sem-
brava lui”, rispose, concludendo che I'uomo visto alla guida
era il nuovo assunto.

“Probabile, negli ultimi giorni sta girando da solo. Co-
munque € quasi sempre con l'autista nuovo. Si chiama
Gennaro, ha gia fatto innamorare almeno un paio di mie
colleghe, napoletano doc”.

“Un don Giovanni dunque!”, affermo con impeto ed iro-
nia Valentino.

“Se & un don Giovanni non lo so, posso confermare che
¢ decisamente un bel giovane: capelli neri, occhi scuri pene-
tranti e gran bel fisico asciutto”.

“Ti ¢ entrato nell’occhio, per caso?”

“Adoro la tua gelosia, lo sai: ho occhi solo per te!”, con-
cluse Arianna.

Non si dava pace comunque: purtroppo sarebbero bastati
dieci secondi in meno e non sarebbe stato visto dall’autista
del conte, ma forse non era cosi importante, perché quella
sera Evita aveva liberato tutti i suoi collaboratori, e, proba-
bilmente, anche tale Gennaro.

Credeva di vivere un sogno, I'emozione lo strangolava,
meditando se fosse stato in grado di reggere il confronto, sia
fisico sia mentale, con quella donna, capace di creare in lui
una forte soggezione.

11
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Ma quel gustoso aperitivo di baci al circolo tennis gli dava
coraggio, era certo che avrebbe fatto una figura degna dei
migliori amatori.

Si ricordo di una cosa importante. Arresto la macchina e
torno indietro, aveva tutto il tempo per crearsi degli alibi per
la serata.

Trovo una fontanina prima di entrare nel paese. Scese
dall’auto e dalla borsa del tennis estrasse I'accappatoio, gli
slip e la maglietta, passandoli leggermente sotto I’acqua.

Di solito era Arianna che, con grande cura, toglieva i suoi
indumenti da tennis dal borsone per inserirli in lavatrice. Cosi
li avrebbe trovati umidi e non avrebbe sospettato di nulla.

Si sentiva un traditore, ma nello stesso tempo un genio
che non lasciava nulla al caso.

Risali in auto e riparti verso il casale, pensando ad Evita
e alla stanza dove avrebbero fatto I'amore: forse in camera,
forse in salotto, magari in piedi come animali.

Tutto questo lo eccitd e i suoi pantaloni s’indurirono
d’'improvviso. Ne fu felice: I'emozione stava svanendo.

Arrivo e posteggio a circa trecento metri dal casale, una
meraviglia, con I'illuminazione che rendeva luccicanti i muri
e riusciva a dar luce a gran parte del parco intorno. Si trattava
veramente di una residenza d’epoca fantastica, con tanto di
torretta, che gli ricorddo Mago Merlino, simpatico abitante
della scalcinata torre nel magico film di Walt Disney.

Sorrise al pensiero di uno dei film preferiti nella sua
infanzia.

Adesso era cresciuto e stava andando a fare sesso con una
delle piu belle donne del litorale livornese. Era fiero di cio:
non a tutti poteva toccare una simile fortuna.

Arianna in quel preciso momento non esisteva piu nei
suoi pensieri, tanto meno la sua piccola Gaia: questi pensieri

12
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gli fecero paura ma non poteva perdere tempo a vergognarsi
di se stesso.

Camminava lentamente sulla strada buia, ed in breve si
trovo molto vicino al primo cancello di ferro: era I'ingresso
pedonale, con due telecamere posizionate in alto ai due lati.

Evita gli aveva detto di non farsi inquadrare dalle teleca-
mere, ma la cosa gli sembro impossibile, conosceva bene i
raggi d’azione delle telecamere che, sicuramente, sarebbero
riusciti ad inquadrarlo.

Si arresto, ragionando su cosa inventarsi. Avrebbe dovuto
superare due cancelli sorvegliati, poiché il pezzo di rete in-
stabile si trovava alla fine della cancellata e doveva per forza
passare di fronte alle telecamere delle due entrate.

L’unica soluzione era passare dal boschetto di fronte al
casale, e percorrerlo sino a dopo il secondo cancello, ma non
era cosi sicuro che sarebbe risultato invisibile.

Sinceramente non capiva perché Evita avesse tanto insisti-
to che non doveva essere ripreso dalle telecamere, visto che
nessuno avrebbe mai scoperto il loro appuntamento segreto.

Non credeva che il conte, o chiunque altro, control-
lasse il lavoro delle sue telecamere, aveva altro da fare,
probabilmente.

Un’altra cosa: perché gli aveva chiesto di entrare dalla
finestra? Perché non poteva aprirgli il portone di casa? Forse
c’erano anche delle telecamere interne? Questo era molto
probabile e, comunque, si trattava di tutte domande senza
risposta.

Ad ogni modo cerco di eseguire gli ordini di Evita, scen-
dendo nel buio del boschetto, facendo attenzione a dove
metteva i piedi. Per fortuna il terreno era asciutto e abba-
stanza visibile.

L'umidita del bosco e della notte si faceva sentire, regalan-
dogli brividi di freddo in tutto il corpo.

13
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Finalmente supero i due cancelli con il raggio d’azione
delle telecamere, rientro nella strada e cammino sino alla fine
della cancellata, dove inizid a spingere la rete di recinzione,
trovando quasi immediatamente il pezzo instabile, appoggia-
to soltanto al palo di ferro che la sosteneva.

Fu facile entrare, e ne fu sollevato. Riappoggio la rete
alla meno peggio al palo e s'incammino verso il casale, ar-
restandosi quasi subito sentendo dei cani abbaiare sul retro
dell’antico edificio.

Evita non lo aveva avvisato dei cani! Era immobile, con il
sangue gelato nelle vene.

Rimase bloccato per almeno tre minuti, fino al momento
in cui i cani cessarono di abbaiare. Allora riprese a cammina-
re verso l'ingresso principale, sempre allinterno del parco,
ritrovandosi alla fine di fronte ad un gigantesco portone,
tutto circondato da fitta ereda verdissima che si arrampicava
sino alla torretta.

Lo supero ed inizio a camminare rasente al muro, sino a
che non trovo una finestra leggermente aperta, con una luce
tenue accesa all'interno.

Era arrivato finalmente sotto lo studio del conte.

Si arrampico con molta fatica sul davanzale, dopo aver
compiuto un salto per raggiungerlo, apri la finestra socchiusa
ed entro, convinto di trovare Evita all'interno.

Si trovo davanti ad una grande libreria a parete, alla sua
destra noto una sedia dove era appoggiato un violino, accan-
to un leggio per spartiti, e nell’angolo un’antica e grande scri-
vania, con un uomo seduto ed il proprio corpo appoggiato
sopra il pc rimasto acceso: sembrava si fosse addormentato.
Lo vedeva di spalle, ma dalla testa brizzolata fu quasi certo di
riconoscere il conte Trefonti.

Era convinto che sarebbe svenuto da un momento all’al-
tro, non sapendo cosa fare e cosa pensare.

14
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La migliore reazione sarebbe stata fuggire, invece incre-
dibilmente disse:

“Mi scusi, cercavo Evita”, con voce tremante.

Ma nessuno rispose, I'uomo continuava a rimanere im-
mobile nella solita posizione.

“Mi scusi di nuovo, stavo cercando Evita”, disse ancora, e
con voce leggermente piu alta.

Ma la sagoma non reagiva.

Allora istintivamente si avvicino alla scrivania, illuminata
dalla plafoniera alla sua destra, con lo sguardo terrorizzato.

Quando fu vicino emise un grido fortissimo:

“Nooo, nooo!!!l”

Vide la faccia del conte appoggiata sul pc ancora acceso,
con la gola sgozzata, ed il proprio sangue che scorreva su
tutta la scrivania sino in terra. Era testimone di una scena
agghiacciante. L’espressione dell'uomo era terribile, con gli
occhi sgranati, che sembravano uscissero fuori dalle orbite.

Continuo a gridare fino a quando torno in sé e riusci a
scappare, gettandosi dalla finestra, cadendo pesantemente su
un fianco.

Accuso un dolore terribile che, per qualche secondo, lo
rese immobile. Alla fine, con grande fatica, si rimise in piedi
e comincio a correre come meglio poteva, ammortizzando il
dolore e la paura.

Proprio in quel preciso momento, al secondo piano del
casale, si apri una tenda da una stanza buia: due occhi cerulei
iniziarono ad osservare attentamente quel giovane mentre
si allontanava zoppicando, fino a quando non scomparve
all'interno del parco buio.

Arrivo sempre piu claudicante alla recinzione ballerina,
mentre i cani avevano iniziato ad abbaiare di nuovo, ritro-
vandosi sulla strada e gettandosi di nuovo sul boschetto fino
a che non raggiunse la sua auto.

15
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Il dolore all’anca sinistra, intanto, era sempre pitl intenso.

Parti sconvolto spingendo il gas a tavoletta e gridando di
continuo:

“Nooo! Mio Dio!!”.

Era in preda al panico assoluto, percorrendo la strada in
leggera discesa a velocita elevata, fino a che non si ritrovo sul
lungo viale di cipressi.

L’auto saettava tra i maestosi alberi che apparvero ai suoi
occhi come giudici notturni spettrali e maligni; si sentiva in
colpa per aver trovato quel cadavere.

Era certo di svenire da un momento all’altro, cosi si fermo
proprio in fondo al lungo viale.

Spense il motore, deciso a chiamare la polizia, ma mentre
inizio a comporre il numero la ragione lo blocco: sarebbe sta-
to sicuramente indagato, e come avrebbe fatto a dimostrare
la sua innocenza?

Era finito! Da quel preciso momento era un uomo finito!

Penso ad Evita. Avrebbe senza dubbio sospettato di lui.
Ma dove era in quel momento? Perché non era in casa ad
aspettarlo? Perché il conte non era partito per il meeting?
Possibile non ci fosse nessuno all'interno del casale? Chi po-
teva averlo ucciso?

Il suo cervello sembrava una trottola, era sicuro
d’impazzire.

Grido di nuovo e penso ad Arianna. Con quale coraggio
sarebbe rientrato in casa?

La realta vissuta in quel momento era per lui la giusta pu-
nizione che lo avrebbe allontanato per sempre da sua moglie
e dall’adorata figlia. Non sarebbe mai stato perdonato.

Quella donna, Evita, lo aveva stregato e portato al tra-
dimento. Di solito tradisce chi non ¢ felice accanto alla sua
compagna, ma non era il suo caso; sentiva di amare, di de-
siderare sua moglie, e la sua vita coniugale, allora perché si
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era spinto cosi tanto nel cercare una storia con quella donna
dallo sguardo da tigre, capace di rovinarlo per sempre?

Avrebbe dovuto difendersi anche dalla giustizia, ma lui
era innocente e non doveva aver paura.

Cerco di calmarsi e ragionare: non lo aveva visto nessuno,
I'unica al corrente della sua visita in quel casale era Evita,
avrebbe dovuto gridare solo a lei la sua innocenza. Ma gli
avrebbe creduto?

All'improvviso si ricordo della vecchia madre del conte,
inferma da anni e con gravi problemi mentali. Dove si tro-
vava lei se Evita aveva liberato tutti i domestici, compreso la
badante dell’anziana contessa?

Perché non aveva pensato a quella donna? Sicuramente,
non essendo in grado di intendere, di volere e, soprattutto,
di camminare, per Evita quella presenza in casa non era un
problema.

Ma erano tutte sue assurde supposizioni.

Era disperato, con I'improvvisa voglia di togliersi la vita
ma non poteva farlo, aveva una bambina di un anno e mezzo
da accudire.

Allora prese una decisione: sarebbe rientrato in casa come
se nulla fosse accaduto, aspettando il fluire degli eventi.

Riparti lentamente, sentendosi a pezzi e preoccupato per
I'assenza di Evita. Cosa poteva essere accaduto?

Finalmente entro in casa, deposito la borsa da tennis sul
pavimento continuando a zoppicare ancora avvolto da un
dolore pungente.

La casa era immersa nel silenzio assoluto, invasa da quel
dolce odore caratteristico appartenente ai bambini piccoli.
Gli dette un senso di sollievo insperato il rientro in casa, e per
qualche secondo gli fece dimenticare la gola del conte aperta,
quel volto cadaverico e quel ripugnante odore di sangue.

Si precipito in bagno e finalmente riusci a vomitare.
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Usci con un’espressione spettrale; per fortuna Arianna
dormiva serenamente, cosi come la piccola nel lettino in
fondo al letto, piegata su un fianco con il suo pigiamino rosa.
Quella scena di magica serenita lo fece disperare ancora di
pit: perché aveva distrutto tutto? Perché si era rovinato
Iesistenza?

Sentiva il peso della tragedia imminente che avrebbe de-
vastato la sua famiglia.

Si spoglio lentamente ed entro nel letto. Poco dopo Arian-
na si accosto con il suo corpo caldo e lo abbraccio con tene-
rezza. Sentiva il respiro della compagna sulla sua guancia e
avrebbe voluto piangere, ma si trattenne.

Resto sveglio tutta la notte.
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